疯狂的摄像机

影片内容

老张的二手摄像机总在深夜嗡鸣，那台苏联时期的凤凰205，镜头泛着幽蓝雾。他本是记录城市变迁的纪录片导演，直到拍完巷口拆迁废墟的回放里，竟浮现出三十年前的市集叫卖声。起初他以为是胶片错影，可连续七天，这台机器开始篡改时间——拍空椅子能回放出坐着的人，拍枯树能看见它茂盛时的鸟巢。最疯的是昨夜，他对着自家镜头举起咖啡杯，取景器里却映出陌生男人在同样的位置举枪。老张暴怒地砸了摄像机，碎片扎进掌心时，血滴在裂开的镜片上，他忽然听见机械齿轮在血肉里重新咬合，而自己的瞳孔深处，正缓缓缩成一个旋转的镜头光圈。