金盆洗手

影片内容

老陈把铜盆擦得锃亮，倒进半盆凉水。水纹晃着天井里一片将落未落的槐叶，他盯着自己掌心，那里有道旧疤，像条蜈蚣爬进肉里。二十年了，他第一次觉得这双手脏得发慌。 巷口传来卖豆腐的梆子声，笃，笃，笃，和二十年前一个调子。那时他刚跟师父练完刀，满手是血，师父说，刀要快，心要冷。他信了，把刀捅进第七个人肚子时，连肠子流的温热都没感觉。后来江湖上都知道“快刀陈”，金盆洗手这四个字，他听了十五年，总在等一个“合适”的时候。 合适是什么？是昨夜酒馆里，那个新入行的毛头小子敬他酒，说“陈爷的刀，legend”。他笑着喝下，喉头却泛起胆汁的苦。他想起上个月灭口的父子，孩子也就那毛头小子一般大，临死前抓他袖口，指甲掐进他腕肉。那点疼，现在还在跳。 水开始发浑，浮着几粒灰尘。他想起师父咽气前说的话：“洗手？手能洗，魂儿呢？”师父的坟头草都长了八茬，他总以为再杀几个，再攒些银子，就去江南买个庄子。可银子早够买十个庄子了，他还在杀。杀成了习惯，像每天要刮的胡子。 巷子外有马蹄声，三匹，是“青蚨帮”的巡夜。他缩回盆边的脚。青蚨帮少主昨天找他，开出千两黄金的价码，目标是个总角小儿——当年救过他性命的镖师独苗。他接下了，江湖规矩，童叟无欺。可昨夜他蹲在镖师旧宅墙头，看那孩子举着纸鸢追母亲，笑声撞在青砖上，碎成十七八片。和他记忆中，自己妹妹被马惊了轿子，摔进泥坑时的笑声，一个味道。 他忽然站起身，水溅了一地。铜盆哐当翻倒，水流冲走几片枯叶，露出底下青石缝里，积了多年的墨绿苔藓。他盯着那苔藓，想起妹妹坟头也有这样的苔，他当年连给她买口薄棺的钱都没有，只能裹席而葬。他洗手，是为赎罪？还是怕自己变成师父那样，到死都攥着一把锈刀？ 三匹马声渐近。他摸向靴筒里的匕首，冰凉的铁。这次任务后，他真的要洗手了。可若洗手前，先把刀对准自己呢？水渍从地缝往他破鞋里渗，很凉。他闭上眼，听见自己心跳，咚，咚，咚，和卖豆腐的梆子，和当年的马蹄，和妹妹摔进泥坑那声闷响，混在了一起。 巷口，灯笼晃了晃。他睁开眼，弯腰捡起铜盆，重新接满水。水面晃着碎月光，他慢慢把双手浸进去，直到指尖发麻。水还是凉的，像二十年前那条河，他第一次杀人后，跳进去冲洗，差点淹死。这次，他没拔刀。只是盯着水面，等第一缕晨光撕开黑夜。