大人父母官

影片内容

在江南水乡的临水县，老县令陈怀远卸任前，做了一件让全县人意外的事——他拆了县衙那堵象征官民隔阂的高墙。 陈怀远来临水那年，正逢百年大旱。他第一道政令不是禁奢令或刑律修订，而是让师爷把县衙所有账册搬到城隍庙，点起油灯，让百姓彻夜核对赋税。有老农攥着发霉的粮票颤巍巍上前：“大人，这‘火耗’银……俺们交的麦子不够折。”陈怀远接过粮票，对着月光看了半晌，第二天便带着衙役去粮仓查实。他赤脚踩在发霉的麦堆上，用竹篮一筐筐称重，最后把超收的二十石麦子当众还给各乡。有人嘀咕：“这官太实诚，不怕得罪上头？”他笑笑：“父母攒家当，哪有坑儿女的？” 这墙拆得突然。三年前县衙遭窃，库银丢了三锭。捕快抓了个流浪汉，屈打成招。陈怀远再审时发现漏洞：那汉是跛脚，而现场脚印匀称。他亲自在雪夜循迹追踪二十里，在邻县赌坊找到真凶——一个因苛捐杂税破产的秀才。结案那日，陈怀远在县衙门口贴出告示：“墙高隔人心，从今往后，衙门的门，白天永远敞开。”工匠拆墙时，有老妇抱着孙儿站在废墟前看，小孩问：“奶奶，拆了墙，官老爷会不会出来？”老妇轻声说：“心墙不拆，砖墙拆了也白搭。” 真正让百姓把他当“父母”的，是那场瘟疫。临水突发时疫，陈怀远下令全城隔离，自己却带着药箱穿行巷陌。他在染病老妪家守了三夜，用银针退热，亲手熬药。师爷急劝：“大人，您若染病，全县谁主事？”他摇头：“我娘临终前说，当娘的哪能不沾儿女的病气？”后来疫病过去，县民自发在县衙旧址——如今那片敞地——栽了片槐树。新县令上任时看到，每棵树都缠着红布条，布条上写着各家孩子的乳名。 去年冬天，陈怀远病重。临终前他让人把二十年俸禄全部折算成米粮，在县东头开了个粥棚，立了块无字碑。送葬那日，全县人沉默地跟在灵柩后，没人哭喊，只有无数双粗糙的手往棺木上撒纸钱。有个后生突然喊了声“爹”，接着像涟漪般，整条街都响起此起彼伏的“爹”。新来的年轻师爷后来在县志里补了一句：“临水人不喊官，喊爹。官有任期，爹没休止。” 如今临水县衙早改成民俗馆，那堵墙基还留着，上面刻着一行小字：“此处原高七尺，光绪三年拆，以心代砖。”每逢清明，总有老人带孩子来抚摸那些砖石，说：“看，这就是咱临水人心里，最矮也最高的墙。”