恋爱，重修中

影片内容

咖啡馆的玻璃窗蒙着薄雾，林晚推门时撞见了三年没见的周予。他正低头看手机，侧脸线条比记忆中更冷硬。人事总监的声音在身后响起：“公司并购案需要你们俩搭档，旧情人见面分外眼红啊。”空气瞬间凝固。 他们被塞进同一间会议室。周予递来文件，指尖在“客户情感需求分析”那栏点了点：“你当年说讨厌我工作狂，现在自己倒成了更疯的那个。”林晚接过，纸张边缘划得掌心疼。她想起分手那天暴雨，她摔门而喊：“你永远在修你的数据模型！”而他站在雨里没追。 项目需要潜入客户公司做卧底。伪装成情侣时，林晚发现周予的西装口袋里装着薄荷糖——她从前总嫌他口气不好。深夜加班，他默默把她爱吃的芋泥奶酪包推过来，包装纸上还带着便利店暖气的湿痕。一次模拟谈判，对方突然问：“你们在一起多久了？”两人同时卡壳。周予忽然握住她的手，掌心有常年握鼠标磨出的茧：“第七年，还在磨合。”那晚回去的地铁上，林晚盯着两人交叠的影子，第一次觉得“重修”这个词有了温度。 真正转折发生在客户公司火灾演练。浓烟中林晚被绊倒，周予转身回来拉她，自己却被坠落的装饰板擦伤肩膀。医院消毒水气味里，他半边衬衫染着血却笑：“当年你发烧三十九度，我还在改PPT。”林晚的眼泪砸在他包扎好的伤口上。原来时间不是橡皮擦，是显微镜——把当年忽略的细节都放大成爱的证据。 项目庆功宴上，总监举杯：“恭喜你们找回爱情。”林晚看向周予，他正用左手笨拙地切牛排——右手还在吊带里。她忽然开口：“下个项目，还搭档吗？”他切牛排的刀顿了顿，嘴角扬起旧日少年气：“这次我申请调岗，不做项目经理，做你的专属时间修复师。”窗外霓虹流淌成河，像无数个被重写的昨天在发光。他们终于明白，有些课重修不是为了及格，是为了发现试卷背面还藏着没写完的诗。