悲伤
当世界褪成黑白，唯一鲜亮的是未流出的泪。
最后十四天，林默在出租屋的日历上画下最后一个叉。他买来一叠白纸，打算每天写一封信，写给世界，也写给不再期待的自己。第一天，他整理了所有旧物，把大学录取通知书复印件放进纸箱最底层——那是十八岁活过的证明。第七天，他绕远路去城郊湿地，看白鹭掠过结冰的湖面，突然想起童年时母亲说：“鹭鸟飞过的地方，会有风带来新消息。”他没写完第十四封信。第十三天傍晚，楼下传来孩子的哭声。五楼的小女孩忘了带钥匙，蜷在台阶上。林默犹豫片刻，下楼递去半包饼干，笨拙地陪她等父母回来。女孩母亲千恩万谢，他摆摆手转身，却在楼道拐角听见稚嫩的喊声：“叔叔，你明天还来吗？”脚步顿住。那晚他烧掉了所有信纸，灰烬飘向窗外。第十四天清晨，他煮了两碗面，一碗自己，一碗留给夜班归来的邻居。阳光斜进屋子时，他撕掉最后一张日历，在空白处写下：“今天，我想看看春天。”后来有人问起那段时间，他总笑笑：“没什么特别的，就是学会了在等死的时候，先喂饱一只流浪猫。”