诡宅中介人

影片内容

林默的“归途房产”开在城南老街的转角，招牌漆色斑驳，玻璃橱窗里从没贴过正常房源。他接的活很特殊——那些闹鬼、出过命案、被主人嫌“不干净”的房子，统称“诡宅”。客户多是走投无路的家属，或是想低价捡漏的胆大投资者。林默不迷信，他只信两件事：一是房子有记忆，二是死人不说话，活人总在说谎。 上个月，他接了笔大单。一对中年夫妇想卖掉祖宅“夜啼巷17号”，价格低得离谱。丈夫眼神躲闪，只说“家里老人去世后，总听见夜里哭”。林默去看房时，正午阳光照不进老宅天井，空气里有种甜腻的腐味。二楼东厢房的门锁着，女主人突然改口：“那间……杂物间，不用看。” 当晚，林默带着专业测漏仪和红外相机二次潜入。仪器刚架好，所有电子屏同时雪花闪烁。寂静里，他听见极轻的哼唱声，像老式摇篮曲，从锁着的东厢房传出。门把手上凝着水珠，冰冷刺骨。他没推门，只是对着门缝低声说：“我知道你在等什么。”哼唱声停了。第二天，他查到三十年前，这栋宅子确实有个女婴在厢房夭折，母亲疯了，被送进医院后再没回来。那对夫妇，是女婴的远亲，想卖房却怕“东西”缠上，故意隐瞒。 林默没戳穿。他拟了份特殊合同：交易达成后，原业主需回宅祭拜一次，并公开告知房屋历史。签约那日，夫妇俩脸色惨白。祭拜时，林默将女婴生前的小布鞋放在东厢房门槛外。香火燃起的刹那，屋内传来一声极轻的、如释重负的叹息。风过处，厢房门“吱呀”开了一条缝，再无异动。 事后，客户问林默怕不怕。他点了根烟，烟雾缭绕中只说：“房子凶不凶，看人心。我卖的不是房子，是让生者安心的‘交代’。”后来那宅子被一对无子女的老夫妻买下，他们说，夜里很安静。林默的招牌依旧昏暗，但他知道，有些门一旦打开，就再也关不上了。而他，就是那个替人关上门，又悄悄为另一个世界留条缝的人。