玉人箫

影片内容

我是在城南老巷的废品站找到它的。一堆锈蚀的铁皮和发霉的书籍中间，它静静躺着，通体温润的乳白，像一段凝固的月光。摊主说是个老货，五十块。我指尖发颤地捧起它——不是玉，是骨。某种巨大生灵的腿骨，被磨成了箫的形状，内壁还残留着暗褐色的斑迹，闻起来有陈年药草和地下泥土的腥气。 我成了它的俘虏。起初只是无意识地摩挲，后来某个深秋的雨夜，我鬼使神差地将唇贴上吹孔。没有乐理知识，全凭一股从胸腔冲上来的郁气。第一声响起时，窗外的雨停了，满室昏黄的灯剧烈地晃了一下。那声音不似竹箫的悠扬，也不像金属箫的冷冽，它沉，哑，带着地脉深处的震颤，像有人在你骨髓里轻轻敲打一只陶瓮。 我辞了职，带着它回到北方故乡的荒山。在祖辈废弃的石屋里，我日夜吹奏。渐渐，那声音有了变化。雨夜它呜咽如诉，雪夜它尖利如泣，而月圆之夜，它竟能发出近乎人声的吟哦，模糊的调子，像某个失传的古曲。村中老人路过石屋，脸色煞白，低声说这调子，像极了百年前被灭族的“箫部”祭神的曲子。他们说，那族人善以骨箫通灵，最后因“惑乱人心”被剿，族中最后一位乐师，将毕生精魂炼进了一支箫里，从此人间绝响。 我恍然。指腹反复摩挲箫身内侧，那里有一圈极细的、非刀斧所致的螺旋纹路，像是什么生物生前缠绕骨骼的肌肉纤维。某个暴雪封山的深夜，我吹到力竭，眼前出现幻觉：石屋空地上，一个披着兽皮、长发覆面的身影，正与我同步握着这支箫，我们的影子在火光中重叠又分离。她（？）的指法与我完全不同，古老而繁复，每一个动作都牵引着山风与雪粒，形成肉眼可见的漩涡。我盲目地模仿，箫声陡然拔高，穿透云霄。天光骤亮，雪地上一行脚印，从石屋门口延伸向山林深处，脚印很小，很新，却在走出十步后，凭空消失。 箫声停了。我低头，发现吹孔边缘，不知何时沁出了一粒极小的、乳白色的结晶，像泪，又像骨屑。我把它含入口中，没有味道，却瞬间“听”到了一段完整的旋律，以及一个名字，一个不属于任何已知语言的音节，直接烙印在意识深处。 箫还在，但我再也吹不出一个完整的音。它似乎完成了某种等待，沉入了比记忆更深的寂静。而我，每在无月之夜，都能感到唇上有冰凉的触感，仿佛有谁，正从时空的另一端，轻轻吻着我的气息。这支箫，究竟是容器，还是信标？那消失的脚印，是幻象，还是归途？我不知道。我只知道，从那天起，我的呼吸里，永远带上了北方荒山雪与骨的回响。