这个司机很无敌

影片内容

老陈的出租车在城南跑夜班，十年零事故。这不是运气，是门近乎玄学的技术。雨夜，一辆失控的货车朝路口堆叠的轿车撞去，老陈的出租像枚楔子，从不到半米的缝隙里硬生生插进去，顶住了货车车头，让后面四辆车免于连环追尾。围观的人腿软，他点根烟：“急个啥，我算好它滑行十三米四会停。” 山道更邪乎。盘山公路结冰，游客大巴侧滑，车尾悬在悬崖外。吊车要两小时，老陈让全车人解开安全带，趴下。他倒着车，轮胎压着冰沿，一点一点把大巴“蹭”回路面，后轮离崖边只剩三十公分。事后交警问他怎么估的距离，他咧嘴：“听风，冰裂声比刹车声早零点三秒。” 最绝的是去年冬天。高架桥连环追尾，堵死。老陈抄起拖车绳，把七辆受损车像穿糖葫芦一样连上，自己开着第一辆，带着整串车缓缓挪出主干道，全程没熄火。有年轻司机不服，跟他学，结果自己差点撞护栏。老陈摆摆手：“这不是学的，是车跟你说了啥，你得听得懂。” 如今他收徒弟只问一句：半夜开车，是先听发动机，还是先听自己的心跳？答不上来的，送条烟也带不走。有人传他当过兵，开过装甲车；也有人说他年轻时机修厂学徒，把车当牲口养。老陈从不辩解，只在副驾摆个褪色的军用指南针，指针永远微微晃，像在量风。