诊所惊魂

影片内容

凌晨两点，社区诊所的灯还亮着。值班的是刚调来的年轻医生陈默，和老资历的周医生。窗外暴雨如注，走廊的感应灯忽明忽暗。广播里传来机械的电子音：“请31号患者到3号诊室就诊。” 31号是个没有登记过的男人，穿着湿透的黑色风衣，袖口露出缠着黑布的左手。他声音沙哑，只说肚子疼。周医生戴上老花镜，示意陈默去取听诊器。诊室门被轻轻带上，隔绝了外面雨声。 陈默在器械室翻找时，听见隔壁传来纸张撕裂的刺啦声，接着是重物倒地的闷响。他推门，诊室门竟从里面反锁了。透过门缝，他看见周医生背对门口，风衣男人僵直地躺在检查床上，腹部盖着白布。周医生手里握着一把闪着寒光的手术刀，刀尖垂下，滴着暗红色的液体。 陈默手心发汗，想报警，却发现手机没信号。他想起白天接诊时，周医生盯着这个男人的病历，表情突然变得极其难看，甚至拒绝收治，是男人自己坚持留下的。病历上潦草地写着几个字：“相似度97%”。 雨声中，似乎有极轻微的、类似老式打印机工作的嗡嗡声从地下传来。陈默突然意识到，这栋九十年代建的诊所，根本没有地下层。他绕到后院，发现周医生办公室的窗户亮着，窗帘没有拉严。里面，周医生正将一张泛黄的照片放进碎纸机——照片上，是年轻时的周医生和另一个几乎与风衣男人长得一模一样的人，站在同一间诊所门前。 陈默冲回主楼，诊室门不知何时开了。风衣男人坐在椅子上，若无其事地整理着袖口，对陈默点点头，走了。周医生瘫坐在椅子上，脸色灰败。“第三个了，”他喃喃道，“二十年了，他们总在雨夜来，带着同样的病，同样的脸。” 陈默后来才知道，二十年前，这家诊所曾是一家私人实验室，进行过非法的人体克隆实验。那些“患者”，是当年实验体在自然成长后，因基因缺陷开始集体出现相同器官衰竭的“复制人”。他们本能地回到起源地，寻求最后的“解答”。而周医生，是当年唯一逃脱责任的年轻助手，如今，成了他们沉默的送行者。 雨停了。清晨的阳光照进空荡荡的诊室，检查床上干干净净。只有垃圾桶里，有一小团被浸透的、无法辨认字迹的纸屑，和一丝若有若无的、福尔马林混合着旧纸张的味道。陈默看着空床，第一次对“治愈”这个词，产生了冰冷的怀疑。