野猪狩猎

影片内容

秦岭的深秋，凌晨四点，天还黑着。老陈蹲在石砬子后，烟头在黑暗里一明一灭。他六十了，脊背弯得像张弓，手里这支老猎枪，跟着他进了四十年的山。今早的野猪踪迹很新，蹄印印在湿漉漉的落叶上，还有被獠牙豁开的树皮。他知道，是那头“猪王”，去年咬死了两头猎犬，村里人都怕它。 追到半山腰的乱石岗，风突然静了。老陈的心提到了嗓子眼。他看见它了，在二十米外的洼地里，黑影一团，正低头刨着什么。月光吝啬地透下一点，照在那身粗硬的鬃毛上，油亮亮的。它太专注了，没发觉逼近的脚步声。老陈稳住枪，手指扣上冰凉的扳机。就在这一瞬，洼地侧面传来窸窣响动——是只小野猪，毛茸茸的，正怯生生地往这边张望。 老陈的手指僵住了。他看见母猪猛地抬头，耳朵转动，不是警觉，而是焦急。它低低呜咽一声，转身用身体挡住小野猪，自己面对老陈的方向，獠牙在暗处闪着白光。那姿态，不是攻击，是护犊。老陈忽然想起三十年前，儿子发烧，他媳妇就是这样，用单薄的身子护在炕沿，对着进来的婆婆嘶喊“别碰他”。 扳机扣不下去了。他慢慢垂下枪口。母猪没动，只是喉咙里发出更急的“咕噜”声，眼睛死死盯着他。老陈能看见那眼里的光，不是野兽的凶光，是母性的、灼烫的光。他忽然觉得手里这杆枪，沉得抬不起来。他转身，踩着来时的路，一步步退下山。月光终于爬上山脊，照亮他空空的双手和脚下那条蜿蜒下山的小径。 后来村里人问起“猪王”，老陈抽着旱烟，烟雾后的脸看不清表情：“跑了。那是个当娘的。”再没人见过那头母猪。老陈的猎枪，从此挂在堂屋的梁上，落了灰。他说，有些猎物，打了，人就没了。山还是那座山，只是后来进山的后生们总说，夜里经过乱石岗，偶尔能听见野猪的低哼，像在教小崽子认路，又像在等一个不会再来的人。老陈不置可否，只是把烟锅在鞋底磕得梆梆响。