连体阴

影片内容

我从未想过，一本泛黄的《闽南异闻录》会把我拖进如此深渊。 书里记载着“连体阴”——百年前，一对连体女婴被生父活埋于后山槐树下，因双体共魂，怨气不散，百年间每隔数十年便会“共生”一名活人。所谓共生，便是找到与当年女婴同龄的异性，以双生共体的形式共生，直至一方被另一方彻底吞噬。我起初只当是荒诞的乡野传说，直到在档案馆查到一份1953年的县志：某村青年陈阿土与妹妹同时病倒，妹妹暴毙后，陈阿土腹中竟有蠕动之形，七日后从后背裂出另一张女人的脸，嘶喊着“妹妹，饿”。 我来到那个早已荒废的村庄。老槐树还在，树根盘错如痉挛的手。村里最后一位老人，烟斗的火点在暮色里明明灭灭：“她们要找替身……找同年同月生的，一男一女。”他浑浊的眼睛盯着我，“后生，你今年……属龙？” 我后背发凉。我属龙，而她，我大学时的恋人林晚，也是属龙。我们同年同月同日生，只是相差几小时。我们约好一起回她闽南老家，却在途中失散。此刻，一种冰冷的直觉攥住了我。 那夜，我梦见林晚。她站在槐树下，身体透明，身后隐约有另一道模糊的雌雄同体的影子。她嘴唇未动，声音却直接钻进我脑髓：“它要我们合二为一……像当年的姐妹一样。”惊醒时，我发现自己正无意识地抓挠着小腹，皮肤下有东西在游走。 我疯狂翻查资料，终于在一本手抄的巫傩笔记里找到破解之法：连体阴的执念是“分离”，必须有人自愿以血为引，在双生月下，用当年埋她们的同一柄锄头，掘开槐树根，将她们的骨殖彻底分开并超度。但笔记末尾一行朱砂小字警告：掘墓者，必先被共生。 我握着从村民家借来的锈锄，站在月下。槐树的影子在地上拉得很长，像两个交叠的人形。我举起锄头，挖向树根。第一锄落下，腹中猛地一抽，仿佛有另一双手在内部攥住了我的肠子。第二锄，眼前开始重叠林晚的脸和那张从陈阿土背后长出的女人的脸。第三锄，我听见自己的声音在笑，又哭，两种声调交织：“哥哥……饿……妹妹饿……” 泥土翻开，露出森白的、缠绕在一起的骸骨。我用尽最后力气，将两具骸骨彻底分开，用带来的红布各自裹住，按笔记所载念出超度咒。腹中的撕扯感骤然消失。我瘫倒在地，看着天边泛白。 三天后，我在镇卫生所醒来，医生说只是过度疲劳。但当我撩起衣服，小腹上赫然有一道暗红色的、仿佛被什么勒过的环形淤痕，摸上去，皮下似有微弱的搏动，与我的心跳，错开半拍。 我知道，她们分开了。但那个位置，那个曾经属于“妹妹”的位置，空了。而我腹中的搏动，是新的共生，还是……别的什么？我摸了摸那道淤痕，它很暖，像在呼吸。我忽然想起老人烟斗的火光，和那句没说完的话。 我抓起行李，往更深的闽南山里走。这次，我要找到那个传说中，能“斩断因果”的老巫婆。腹中的搏动越来越清晰，像在提醒我：有些共生，一旦开始，便再无结束。而我和林晚，或许从未真正分开。我们只是，换了一种方式，共存。