河兽

影片内容

青石村依着黑水河世代而居，老人们总在夜里压低声音说，河底藏着“河兽”，那是上古水神发怒时的化身。去年旱季，河床干裂露出森白巨骨，接着连续七个夜晚，沿岸牲畜无声消失，只留下河滩上湿漉漉的巨大爪印。我作为民俗学者回村调查，发现村民眼神躲闪，祠堂里多了新刻的河兽图腾。老猎人酒醉后透露，河兽每百年苏醒一次，需献祭活人平息怒火。月圆之夜，河面突然翻涌，巨影浮出——那并非传说中的凶兽，而是一只被人类垃圾堵塞气管的巨龟，濒死挣扎时误将牲畜拖入深潭。它眼中竟有浑浊的泪。我联合村民清理河道，巨龟缓缓沉入水底，再未出现。如今黑水河恢复平静，可祠堂图腾旁多了行新刻的小字：“兽性不在深渊，而在人心。”