暴雨砸在训练场的水泥地上,溅起一片白茫茫的水雾。陈默把橄榄球抱在怀里,指节发白。这是TRY KNIGHTS成立第三个月,他们还没赢过一场像样的比赛。场地边,几个穿着校队夹克的男孩抱着手臂冷笑,雨水顺着他们帽檐滴落。 “又菜又爱玩。”有人喊。 陈默没回头。他想起三个月前,体育老师把七个被各个社团淘汰的男生聚在器材室:“你们都说想赢,但没人要。那就自己组个队,叫TRY KNIGHTS——尝试的骑士。输赢不重要,重要的是你们敢不敢试。” 敢。他们敢。但敢不等于会。 第一次战术演练,球在陈默手里被抢断三次;第二次,李闯的传球砸碎了场边玻璃;第三次,全队在雨里追着球跑了四十分钟,没一次达阵。食堂里,有人把餐盘摔在桌上:“丢人!别的队训练我们训练,结果呢?” 陈默低头吃饭。米饭凉了。他想起父亲的话:“你妈走的时候说,人生不是等风来,是追着风跑。”TRY KNIGHTS追的,就是那阵叫“可能”的风。 转机在第四个月出现。新来的体育生苏雨桐,曾是省队替补,因伤退役。她站在场边看了十分钟,走过去拿起球:“你们连基本阵型都没站明白。” 她教他们看对手眼神的移动,教他们用身体记忆代替思考,教他们在被撞倒的瞬间把球传给最不可能的人。训练量翻倍,陈默的旧球鞋磨穿了底,李闯的膝盖绑着护膝,胖子张昊瘦了十斤。 第一场胜利来得意外。对手主力受伤,他们抓住空档,达阵得分。哨响时,全队愣住,然后抱成一团,泥水和汗水混在一起。陈默闻到场地上青草被踩碎的味道,突然哭了。不是因为赢,是因为发现:原来尝试本身,就是胜利。 决赛对手是去年的亚军。比赛还剩两分钟,他们落后四分。球在陈默手里,三个防守队员围上来。他看见苏雨桐在远处举手,看见李闯切入,看见张昊用身体挡住一个冲撞。传球——球在空中划出弧线,李闯接住,冲刺,达阵。 哨声再响时,雨停了。夕阳从云层漏下来,照在记分牌上:TRY KNIGHTS 28:26 胜。 领奖台上,陈默看着台下。那些曾经嘲笑他们的人,此刻在鼓掌。他忽然明白TRY KNIGHTS的“骑士”不是指所向披靡,而是明知会跌倒,依然选择冲锋;不是永远站在山顶,而是摔倒后,看见队友伸来的手。 回校路上,队伍沉默着。走到器材室门口,陈默转身:“明天还训练吗?” “废话。”李闯把球扔给他。 球在掌心旋转,陈默笑了。TRY KNIGHTS的故事,从来不是关于赢一次比赛。是关于七个普通人,在泥泞里互相拉起,把“尝试”二字,刻进每一道伤痕里。