踏雪寻梅

影片内容

腊月的雪，下得没完没了，整个山谷白茫茫一片，只有风在呜咽。林深踩着及膝的雪，深一脚浅一脚往村西头的老屋走。二十年了，他第一次在雪天回来。老屋塌了半边，烟囱不冒烟，院墙也倒了，唯有一棵光秃秃的枯树，在风雪里戳着，像一截凝固的时间。 他记得母亲。母亲总在腊月里，颤巍巍地捧出那株她称作“朱砂”的梅花，红得惊心动魄。她说，梅在，根就在。可那年冬天，母亲病倒了，他急着进城读书，走时梅花正含苞。他以为来年春天还会开，却不知母亲就在那个雪夜，静静走了。后来，老屋空了，梅花也不知所踪。有人说，早冻死了；有人说，被人移走了。他信了前一半，却总在梦里，看见母亲站在雪中，指着某处说：“深儿，梅在呢。” 今天，他就是来找的。雪太厚，路没了，他只能凭记忆摸索。路过村口，碰上张伯，裹着破棉袄蹲在墙根。“林家小子？找梅呢吧？”张伯吐着白气，“你妈那株，邪乎。前年大冻，大家都以为枯了，结果开了一朵，红得跟血似的。去年雪小，倒没动静。今年这雪……”张伯摇头，没说完。 林深没答话，只点了点头。心却像被那朵“血似的红梅”勾住了。他绕过塌了的院墙，在原先花坛的位置，用冻僵的手指刨雪。雪冰冷刺骨，指尖很快没了知觉。刨了半晌，只露出几截焦黑的枯枝，死气沉沉。他几乎要信了，这就是一株死树。 就在泄气的当口，刨雪的铁锹“铛”一声，撞上了硬物。拨开浮雪，是个半埋在土里的粗陶花盆，边沿磕了碴，却结实。盆里，一株梅树，主干扭曲如龙，绝大部分枝条枯黑皴裂，唯有一根侧枝，斜斜向上，枝头竟托着一朵花！花瓣是深红，瓣缘凝着冰晶，在铅灰的天光下，像一粒不肯熄灭的火。 他愣住了，蹲下来，忘了冷。这花太小，太孤，却开得那么蛮横，那么理所当然。雪还在下，花却稳稳开着，仿佛这漫天风雪，不过是它 yearly 的仪式。他忽然明白了母亲的话。梅不在盆里，不在某处具体的土里。梅在“寻”里。在二十年的雪夜记忆里，在母亲病中依然念叨的“开花了么”里，在他此刻冻得发麻却执意刨开冰雪的指尖上。 他掏出手机，想拍下这朵花。却放弃了。有些东西，拍了就轻了。他静静看着，直到一朵雪花落在花心，慢慢融化。然后，他站起身，最后看了一眼老屋的废墟，转身，踩着来时的脚印，往回走。雪还在下，脚印很快会被盖住。但他心里，有什么东西，像那朵红梅一样，在严寒里，扎下了根，且知道，明年，后年，大后年，只要根在，雪再大，它总会寻到开花的时辰。