被埋葬了

影片内容

老宅要拆了，我回去收拾遗物。祖父去世十年，这栋青砖老屋一直空着，像一具被时光遗忘的壳。在清理西厢房时，我的脚踢到了地板上一块异样的砖——它比周围的颜色浅一圈，边缘有细微的缝隙。用改锥撬开，下面是个黑黢黢的洞口，一股陈年的、混合着泥土与朽木的气味涌出来。 我打着手电下去，是个不大的地窖。手电光柱划破黑暗，照亮了几个樟木箱子。箱子没有锁，里面是叠得整整齐齐的旧军装，洗得发白，但领章依然清晰。还有一枚锈蚀的勋章，一枚“抗战胜利”的纪念章，以及一本硬壳日记。 日记的扉页写着“民国三十四年八月”，字迹力透纸背。我翻开，后面是密密麻麻的记录，从皖南的山区到滇西的雨林，枪声、咳嗽声、战友临终前的名字。最后一页，日期停在民国三十八年冬：“……队伍打散了，我带着三个伤员躲进这山坳。鬼子搜山，为了不连累村民，我故意留下脚印把他们引向反方向。后来，听说伤员被村民藏下活了下来，而我，大概成了人们口中‘逃兵’‘怕死鬼’。无妨。地窖里有我藏的补给，够他们撑到救援。若有人寻来，请将此日记与我葬于屋后老槐树下。真相若被埋葬，便让泥土替我说话。” 我坐在地窖冰冷的泥地上，手电光颤抖。屋后那棵老槐树，树下果然有个不起眼的土包，祖父的坟茔在旁，却立着别人的墓碑——村里老人曾含糊提过，这里埋着“一个不明来历的牺牲者”。原来，他把自己真正的遗愿，连同那段被曲解的历史，一起埋在了自己亲手建的屋子底下，只等一个偶然的撬动。 我抱着日记上来，阳光刺眼。拆房工人的喊声从远处传来。我没有立刻把日记交给村委会或媒体。我需要先找到日记里提到的几个地名、可能还健在的伤员后人。有些埋葬，是为了保护；有些挖掘，是为了告慰。 黄昏时，我独自回到老槐树下，将祖父的勋章郑重放在那个无名土包前。泥土松软，仿佛等待已久。这一次，被埋葬的终于得以重见天日，而活着的我们，背负着从地底打捞上来的重量，必须学会如何诚实行走。