神啊，请赐我耐心

影片内容

李桂芳把最后一把青菜放进塑料袋时，电子秤“嘀”了一声，红光跳出“三块二”。她盯着那个数字，突然闭上眼，嘴唇飞快蠕动：“神啊，请赐我耐心。”隔壁卖鱼的老板娘噗嗤笑出声：“桂芳，你上周不是刚烧过香？” 她没理会，掏出五毛钱硬币，指甲在塑料袋边缘划出刺啦声。“三块一吧，叶子都蔫了。”卖菜老汉慢悠悠卷着旱烟，烟雾后的眼睛眯成缝。“市场价，一分不少。”两人僵持着，像两尊石像。桂芳的耐心在晨光里蒸发，她想起昨夜丈夫摔门而去的巨响，想起女儿成绩单上刺眼的分数。神明大概很忙，没空管菜市场的几分钱。 她正要松口，手机从围裙口袋滑落，“啪”砸在水泥地上。屏幕裂成蛛网，锁屏照片却清晰起来——二十岁的她穿着碎花裙，在同一个菜市场，举着刚买的大西红柿，笑得露出缺了的虎牙。那时她刚嫁给老赵，老赵蹲在摊边帮她择菜，说“咱们以后天天吃新鲜菜”。 老汉忽然伸手，把电子秤拨回三块。“拿去吧，闺女。”桂芳愣住。“看你这样，”老汉吐出一口烟，“跟我当年一样。为几毛钱较劲，其实是心里有气没处撒。”他指了指她手机裂痕里的照片。“日子是过给自己的，不是跟菜叶子较劲的。” 桂芳攥着塑料袋走回家，三块二硬币在口袋里发烫。路过修手机摊，她停下。老师傅戴上老花镜，端详她的屏幕。“能修，但明天再来取吧。”她摇头，转身走了。有些裂痕，修了反而更显眼。 晚饭时，女儿把鸡腿夹进她碗里。“妈，我数学及格了。”老赵闷头吃饭，半晌说：“鱼摊老板说，你今天为半毛钱较劲？”桂芳夹起鸡腿，咬了一口，油顺着嘴角流下。她突然笑出声，笑得眼泪都出来了。老赵和女儿面面相觑，她摆摆手，跑进厨房。 水龙头哗哗响，她盯着水池里旋转的油花。神啊，你或许没听见。但此刻，半块鸡腿、一句“及格”、老汉烟圈里的叹息，都在说：耐心不在别处，就在这碎成一地又自己粘回去的日常里。她擦干手，把三块二硬币放进存钱罐——罐子里已经装满了女儿的零花钱、老赵戒烟省下的烟钱，还有她自己这些年偷偷攒下的、准备带老赵去海边看看的“旅行基金”。 窗外暮色四合，菜市场早已收摊。她摸出裂屏手机，对着照片里那个扎马尾的自己，轻轻说了句：“今天，我挺有耐心的。”