红书召魔

影片内容

那本红书是在巷尾旧书店的角落找到的。深红封皮像凝固的血块，没有书名，只在边缘烫着扭曲的金色纹路。老板是个驼背老人，眯眼说“它等你很久了”，不收钱，只要我手指按在封面上三秒。 起初以为是本民国时期的日记。泛黄纸页上是娟秀的钢笔字，记录着1937年上海租界一位女校长的日常。但读到第三十七页时，我发现字迹在变。原本的“今日天晴”渐渐渗出血色，重组为“今夜子时，叩门三声”。当晚我家防盗门真的传来三声闷响，猫眼外空无一人。 红书开始自我增殖。白天它躺在书桌，夜里却出现在枕头边。那些日记内容越来越邪性：描述如何用银针刺破指尖，在镜面画符；如何将姓名写在鸡蛋壳上埋入槐树根。我试过烧掉它，火焰窜起三寸高却伤不了封皮分毫，倒是天花板留下焦黑的手印形状。 最可怕的是共鸣。当我读到“她站在我身后”时，颈后真的响起湿漉漉的呼吸声。转头只见窗帘无风自动，红书自动翻到最后一页——那里原本空白，此刻浮现出我自己的笔迹，正在撰写“今日发现红书会吃人”。 我查遍民俗资料，终于明白这是“饲魔录”。古代术士为逃避天道反噬，将自身罪孽封入书册，引诱拾获者继续书写，以此转移诅咒。女校长不是作者，她是第七个读者。而我，正成为第八个。 昨夜红书突然变得滚烫。封面的金色纹路凸起如活物，我颤抖着翻到末页。空白处缓缓渗出一行新字，墨迹未干：“下一个故事，由你续写。” 现在我握着钢笔，听见衣柜传来指甲刮擦声。红书摊在膝头，封皮变得柔软温热，像某种生物的皮肤。窗外月光惨白，照着书页上刚写下的第一句：“我住进这栋老宅的第三个月，发现了藏在夹墙里的日记……” 笔尖悬在纸面，我知道一旦落下，就再无法回头。但衣柜里的刮擦声越来越急，仿佛有东西正用尽力气要破门而出。红书封面轻轻搏动，像在催促。