乡村爱情进行曲

影片内容

黄土坡上的槐花又开了，李大山蹲在自家田埂上卷烟，烟丝撒了一地。村里人都说他该娶赵小月——两家地挨着地，小月爹当年还是大山的救命恩人。可大山总说：“俺们这算啥爱情？不就是搭伙过日子？” 小月却在县里读了三年幼师，回来时带着台录音机，放邓丽君的《甜蜜蜜》。傍晚她总在晒谷场练舞，红纱巾缠在手腕上，转圈时惊起一群麻雀。大山远远看着，手里镰刀磨得发亮。 转机发生在修路那年。推土机推倒了老槐树，小月爹举着锄头拦在路中间：“先把我埋了！”大山默默扛走老人，转头对包工头说：“绕个弯，树根底下埋着俺俩小时候的玻璃球。” 那晚月光像泼翻的牛奶，小月找到在河边抽烟的大山：“你当年为啥不娶我？” “你穿的确良衬衫那年，我爹刚咽气，家里欠着粮票。”大山踢飞石子，“爱情能当饭吃？” “现在能了。”小月把录音机塞给他，“俺们办个乡村婚礼，用拖拉机当花车，让全村都跳《阿里郎》。” 腊月廿三，灶王爷上天前的日子，村里真摆了八十桌流水席。小月穿着自己缝的绣花袄，大山套着簇新的蓝布衫。司仪是退休教师，喊着“一拜天地——”时，突然响起《甜蜜蜜》的旋律——原来小月把录音机藏在了供桌下。 满堂哄笑中，大山红着脸扯过小月的手：“俺们这算啥爱情？” “算进行曲。”小月把糖块塞进他嘴里，“有休止符，才显后面响亮。” 如今村里年轻人结婚都爱放《甜蜜蜜》，而大山和小月依然在田埂上散步。去年他们用彩礼钱买了台旋耕机，春天播种时，铁牛突突响着碾过当年的玻璃球埋藏处。小月忽然说：“其实那年我录音机里，一直循环着《梁祝》。” 大山没接话，只把她的手攥得更紧。远处新修的水泥路像条银带子，弯弯曲曲，终要通向山外。而他们的进行曲，永远在炊烟升起的地方，轻轻哼唱。