最后幸存者2022

影片内容

我蹲在锈蚀的汽车后，手指抠进裂缝里的土。第七天了，这是我在废弃超市找到的最后一罐未变质的豆子。空气里飘着灰烬和某种甜腻的腐坏味，远处传来金属扭曲的尖啸——大概是风，又或者不是。 三天前，我在旧医院地下室发现了他们。三具尸体整齐地躺在手术台上，身上覆盖着崭新的毯子，胸口放着写有名字的卡片。可监控显示，过去一个月根本没人进入过那栋楼。我踢开脚边的玻璃瓶，瓶身刻着“给汤姆，生日快乐”，日期是2022年10月3日。病毒爆发是11月。 昨夜暴雨冲垮了东区围墙，我跟着脚印走进废弃幼儿园。彩笔画在墙上，蜡笔写的“妈妈明天来接我”。玩具柜里摆着去年款的泰迪熊，标签还没撕。我抱起熊时，天花板突然落下簌簌的灰，像有人在楼上走动。 现在我站在中央广场的喷泉边。水早就干了，池底刻着城市建立日期：2021年。太新了。我掏出兜里的打火机——昨天在加油站找到的，金属外壳刻着“2022年纪念版”。火苗窜起的瞬间，我看见喷泉底座的反光里，有个人影举着枪。 我猛地转身，身后只有风卷起的塑料袋。但喷泉底座的反光里，那个人影还在，穿着和我一样的灰色冲锋衣，头盔面罩上结着霜。他抬起枪口，指向我的影子。 原来我不是在找幸存者。我是在确认自己是不是最后一个。而这座城市，连同这些精心布置的痕迹，或许只是某个巨大程序里，尚未删除的测试单元。我对着反光里的影子举起空罐头盒，如果他开枪，至少能听见一声响——证明这寂静是真的。