山村龙抬头

影片内容

二月二的雾，总是比往日浓些。青石村蹲在群山褶皱里，天没亮透，祠堂前的石坝已摆开三张供桌。老村长佝偻着烧纸钱，火苗舔着黄裱纸，灰烬像黑蝴蝶往雾里钻。我蹲在槐树后，手里攥着昨晚从祠堂梁上摸下的半片锈铁牌——刻着扭曲的龙鳞，和村志里“龙眠碑”拓片一模一样。 “饿着龙王，要塌山的。”三婆颤巍巍的念叨从供桌边飘来。供桌正中摆着整只蒸羊，羊嘴被塞进一把带露的狗尾草——这是“喂龙”的规矩，可去年开始，羊角上总要多缠一道浸血的麻绳。我爹就是去年这时候失踪的，搜山队只在断崖下寻到他半截烟斗，烟丝里混着龙鳞状的碎瓷。 鼓声响了。七个赤膊汉子擂着蒙牛皮鼓，脊背上的旧伤疤随鼓点起伏，像条条苏醒的蜈蚣。供桌突然一沉，蒸羊的陶瓮无风自动，瓮底渗出暗红液体，顺着桌腿淌进地缝。老村长猛地抬头，浑浊眼珠死死钉在我藏身的槐树方向。 “后生，看见啥了？”他声音劈开鼓点。我攥紧铁牌退到祠堂暗处，撞翻供桌下的竹篓。滚出三枚青黑色卵石，每颗都刻着倒写的“赦”字——这是镇龙符，村志说埋在“龙王眠穴”的三眼泉眼。可去年修水库，三眼泉早被水泥封死了。 雾忽然旋成漏斗。祠堂飞檐的铜铃齐鸣，瓦片下钻出细密白气，在空中拧成碗口粗的柱。柱子底下，供桌羊身无火自燃，却不见火焰，只透出骨殖般的青白光。老村长噗通跪倒：“龙王息怒！今年供品是按古法——”话音戛然而止。他后颈浮起鳞状纹路，迅速爬满脸颊，嘴唇翻成鱼鳃状。 我爹的烟斗从祠堂神龛后滚出来，烟斗柄嵌着和我铁牌严丝合缝的缺口。拼合刹那，铁牌烫如烙铁。眼前炸开幻象：百年前的山洪夜，穿蟒袍的官吏逼村民献童男童女，老龙君为护山民被斩七寸，脊骨钉进三眼泉。所谓“龙抬头”，是龙君每年借阳气挣扎，而村民代代以血食供奉，实则用镇龙符压着它永世不得翻身。 “好个 cyclic 的局。”我抹了把汗。祠堂梁上垂下数十条麻绳，每根系着块刻符石——这是把全村人的生辰八字绑上了。老村长鳞化到下巴，突然凄笑：“你以为...我们愿意？不续符，全村三日内必遭山崩。” 白气柱子剧烈摇晃。我抓起烧红的铁牌按进祠堂地砖裂缝。砖下传来锁链崩断声，整座山都在呻吟。供桌轰然塌进地缝，蒸羊连桌消失，只余深不见底的黑暗。老村长瘫在地上，鳞片如蜡般融化，恢复成皱缩的老人皮。 雾散时，祠堂飞檐铜铃静垂。我攥着拼合的铁牌走出山门，身后传来孩童的嬉闹——不知谁家娃正用柳枝抽打石狮子，嘴里哼着改了的民谣：“二月二，龙抬头，吃饱喝足好走嘞——” 远处水库工地传来爆破声。三眼泉封印处，水泥面缓缓裂开细纹，渗出的水带着铁锈味，却再没人敢下去查看。