上阿甲

影片内容

上阿甲，藏在云雾深处的寨子，三面绝壁，一条青石路通向外面。村里老人说，祖上是为避战乱躲进来的，也躲进了一套铁律：每代必须献祭一个少年，祭拜山神，寨子才能平安。这规矩像石头一样压了三百年。 阿远是寨子里第一个考上省城大学的孩子。离乡那日，全寨相送，长老递给他一个红布包，沉甸甸的，只说“保命用”。他在城市里扎根，成了工程师，十年没回。直到母亲病危的电话打来，他踩着泥石流冲垮的半截山路，回到了死寂的上阿甲。 母亲已走。葬礼上，长老浑浊的眼睛盯着他：“该你了，阿远。山神要新鲜的血，你是最后一个成年男丁。”原来，这些年寨子青壮年外流，早没了合适人选。而今年旱得厉害，溪流干涸，长老说，是山神怒了。 阿远冷笑：“什么山神？是你们心里的鬼。”他翻出母亲遗留的账本——那些年“祭品”的抚恤金，全被长老家拿去在城里买了房。他又带人挖开祭祀台下的土，下面竟是层层叠叠的兽骨，哪有人骨？所谓的诅咒，不过是维持权力与恐惧的谎言。 愤怒在青壮年中蔓延。但老人们跪在祠堂前，以头抢地，哭喊着“不能违逆啊，违了寨子就没了”。两代人、两种生存逻辑，在上阿甲的石屋里对峙。阿远想拆了祠堂，建水渠；长老们说，拆了祠堂，人心就散了，寨子也就死了。 决战在暴雨夜。阿远领着年轻人去截改溪流，长老们举着火把拦在古道。闪电劈开夜空，照亮一张张被雨水冲刷的脸。没有打斗，只有嘶喊。最终，阿远把红布包扔进湍急的水里——里面是母亲当年偷偷塞给他的、伪造的“祭文”，上面写着“自今日起，人定胜天”。 溪流改道成功。次年，上阿甲第一次有了梯田灌溉。但祠堂依旧立着，只是不再有人进去。阿远离开时，回头看见长老坐在石阶上，望着新挖的水渠发呆。阳光照在湿漉漉的青石板上，像一条微型的、安静的长河。 这里没有英雄的凯歌，只有两代人用各自的“愚昧”与“清醒”，在绝壁上凿出的一条生路。上阿甲还在，诅咒死了，但有些东西，像山一样，永远留在了那里。