老陈下载那款叫《坑爹游戏》的APP时,纯粹是想逗弄刚上高中的儿子小远。小远最近沉迷各种解密游戏,老陈觉得这名字有意思,便点开了。游戏图标是个咧嘴笑的骷髅,简介只有一行字:“专治各种不服。” 第一关是“电梯惊魂”。老陈操控一个穿西装的像素小人,电梯门一开,里面站着三个持刀歹徒。他下意识按了关门键,游戏弹出提示:“选择懦弱,父子关系-10。”老陈愣了,重新开门,小人冲进去搏斗,惨死,提示:“鲁莽冲动,父子关系-20。”他试了十几次,要么关系值归零游戏结束,要么小人惨死。终于,他注意到歹徒腰间挂着的玩具钥匙——那是小远去年弄丢的、老陈省吃俭用给他买的限量版模型配件。老陈用小人捡起钥匙,电梯突然变成温馨的儿童房,关系值+50。他鼻子一酸。 第二关“迷宫父与子”,地图是不断变幻的立体迷宫,老陈和小远的角色被分开。老陈在迷宫里听到小远游戏角色的呼救,循声而去,却总差一步。他急得冒汗,突然想起小远小学时走丢,他发疯似的找,最后在派出所见到抱着玩偶的小远。游戏里,老陈的角色终于抓住小远角色的手,迷宫坍塌,变成一片麦田——老陈老家那片。关系值暴涨。 第三关直接让老陈头皮发麻:屏幕分成两半,左边是年轻时的自己,右边是现在的小远。任务栏写着:“说出你从未说出口的话。”老陈盯着年轻时的自己,他正对着刚发烧的小远吼:“这点病算什么!男子汉不能哭!”而屏幕上的小远角色,眼神瞬间黯淡,关系值狂跌。老陈的手在颤抖,他对着麦克风,声音沙哑:“爸……当年你发烧,是爷爷用体温捂了你一夜。对不起,小远。”屏幕突然静了。然后,小远的角色走过来,轻轻抱住像素化的老陈。关系值突破上限,游戏弹出结局:“真正的坑爹游戏,是活成自己讨厌的大人。恭喜,你赢了。” 老陈退出游戏,发现小远不知何时站在门口,眼圈发红。“爸,”小远低声说,“那游戏……是我做的。第三关的对话库,我录了你所有吼我的录音,又……又加了你后来偷偷录的道歉。”老陈看着屏幕上那个像素骷髅笑得更灿烂了,忽然懂了。这哪是坑爹游戏?这是一个笨拙的儿子,用最尖锐又最温柔的方式,把父亲从自己挖的坑里,拽了回来。窗外夜色很深,老陈觉得,有些坑,跳进去不是为了摔死,是为了看清上面的手,原来一直都在。