你好，我是大卫！

影片内容

咖啡馆的角落，林晚正搅拌着冷掉的咖啡，门铃轻响。一个穿着灰色风衣的男人径直走来，坐在她对面的空位上，嘴角挂着恰到好处的微笑：“你好，我是大卫。”空气凝住了。林晚的勺子“当啷”掉进杯里——大卫是她丈夫，三年前车祸去世时，手里还攥着没送出的结婚纪念日礼物。她张了张嘴，没发出声音。男人从风衣口袋掏出一张泛黄的照片，是她和大卫在洱海边的合影，日期是去年春天。“你不记得了？”他的眼神困惑又受伤，“我们说好今天见面的。”林晚的指尖发麻。去年此时，她确实独自去过大理，在民宿的留言簿上写过“和大卫再来”，可那是梦。她猛地起身，撞翻了咖啡杯，褐色液体漫过桌面，像无法收拾的过往。男人没有躲，只是静静看着她：“你删掉了所有合照，烧掉了日记，甚至换了手机号。但记忆会回来，就像我每天在你窗下站一小时——你总在凌晨三点惊醒，然后对着空气说‘对不起’。”林晚踉跄后退，撞到服务生。她逃出咖啡馆，冷风灌进喉咙。直到躲进地铁站阴影里，她才颤抖着摸出手机，翻到三年前车祸新闻的截图。配图里，扭曲的车旁躺着一只灰色风衣，袖口绣着模糊的“D”。而此刻，她手机相册最底部，一张昨日的偷拍照里，那个“大卫”正站在她公寓楼下，仰头望着她的窗户。雨开始下，她分不清是雨水还是泪水。或许真正的恐怖不是鬼魂归来，而是你亲手埋葬的过去，正穿着活人的皮囊，一字一句复述你不敢面对的忏悔。