你咪理，我爱你！

影片内容

老陈在茶餐厅放下叉烧包，对着手机屏幕里那个闪烁的“对方正在输入…”看了十分钟。最终只回了个“哦”。这是他和小敏冷战的第七天，也是他们在一起的两千三百天。小敏总说他不懂浪漫，像块捂不热的石头。可这块石头记得她胃疼时整夜煮的粥，记得她丢三落四后他总在包里备的备用钥匙，记得她随口说想看的旧电影，第二天就出现在电视里。他以为这些是“理”应当的事，她却说“我要的是‘理’你，不是‘咪理’你”。 “你咪理，我爱你。”这句话是小敏某次看TVB旧剧时笑着学来的，当时他正忙着修她摔坏的吹风机，头也不抬地回“知道啦”。她眼神暗了一下，他没看见。 直到上周，小敏在搬家时翻出一只铁皮糖果盒，里面全是老陈写过的便条：“电费交了”“汤在冰箱”“明早我送你”。没有一句“我爱你”。她红着眼眶把盒子推到他面前：“你连骗我都不肯。”他愣住，那些在他看来“咪理”的小事，原来是她渴望被“理”的证据。 昨夜暴雨，老陈被雷声惊醒，习惯性摸向床头——空的。他冲进客房，发现小敏蜷在旧沙发里，怀里抱着他们第一年旅行时买的劣质纪念品，一个会走调的八音盒。他默默泡了杯热牛奶放她手边，坐下时，木地板吱呀一声。小敏突然开口：“你知道‘咪理’在粤语里，有时候是‘随便你’，有时候是‘我理你’吗？”她顿了顿，“我每次说‘随便’，都是希望你能坚持一下。” 老陈喉头滚动。他想起二十年前阿嬷总把“咪理”挂在嘴边，骂完阿公又偷偷给他温酒。原来最深的牵挂，早就藏在那些“懒得计较”的褶皱里。 今早，老陈在早餐桌放了张新纸条，上面画了只歪歪扭扭的猪（小敏总笑他字丑），下面写着：“你咪理，我也爱你。以后你的‘随便’，我都要当真。”小敏咬着一半的叉烧包停在空中，眼泪滴进酱汁里。老陈笨拙地擦掉她嘴角的碎屑，像修复一件易碎品。窗外玉兰花开得不管不顾，这座城市有千万种冷漠，而他们的爱，终于敢在琐碎里正面宣战。